龙骨（九）

雨是回程路上变大的。

不是普通雨。砸在挡风玻璃上糊成一片，雨刮开最快也刮不清。山路上我看不见十米外，只能凭记忆往沉龙潭开。手机没信号，导航早断。

副驾上背包烫。三片加冷坑收的七片碎屑全在里头，隔帆布灼我腿。雨刷刮不清，我眯眼，想起 Ch4 爷爷手札那句"吾家守潭七代，非守其祥，守其饥"。当时不懂"守其饥"。现在懂了：守，是不让它吃饱。

臂上鳞爬过右颈，蔓到耳后了。摸一下，皮凉，底下发烫——像皮里埋了第二层骨头。

崔馆长说的"差得不多了"，我懂了。不是龙差得不多，是我差得不多——再一点，我就和冷坑那六七个人一样，成龙手指尖泡着的东西。

车到沉龙潭道口，雨小些。可潭那边不对。塌陷坑边缘，泥面翻开来，一道灰青的脊骨露出半截，在闪电下泛冷光——就是 Ch2 河工老刘说的"蜷曲巨脊"。几百年埋着，今夜它要伸直。

远远黑雾从潭坑往上冒，不是水汽，是浓的、凝住的黑，像有人把墨倒进空气。雾里有东西动——一条脊影，蜷着，缓缓舒展开。不是幻觉，雾被它顶出形状。

道口停几辆车，都是本县人。有人举手机拍，有人往回跑，喊"龙现了龙现了"。后来才知道，那段雾里脊影两小时传遍全县，标题统一："沉龙潭活了"。

我把车往边上停，抓背包往潭边走。崔馆长迎上来，脸比雾白："你回来了。老蔡在车里，我按住了，他刚才鳞又起，往车门撞。"

我隔着车窗看，老蔡眼神空着，嘴里念"水好暖"，手一下下撞玻璃，像想游出去。崔馆长死死按住他肩。

"潭动了？"我问。

"半个钟头前。"崔馆长指雾，"塌陷又扩十几米，那东西在里头翻身。它等的就是这场雨。"

我想起车厢里翻到的手札句："灾年现，饥则出；全则升，升则噬。"冷坑是"出"，把散支脉"数"回去。这场暴雨是"现"——灾年到了，潭要现世。

"灾年是什么？"我问。

崔馆长像看穿我想的："古人记'龙现得雨'，你当龙是求雨显灵？错。先沉了祭品，天才降雨，活人把它写成祥瑞。雨是结果，不是恩赐。现在这场雨——是它自己要的。它一'现'，天就漏，天一漏，人就慌，人一慌，就有人往潭边送。几百年一轮，灾年触发献祭，献祭喂饱龙，龙再'现'更大的灾。圈，转不完。明正德那年沉童男女各九，县志写'龙现得雨'，百姓跪谢苍天。可那雨是拿十八条命换的——和今天冷坑、和几百年后这场暴雨，同一笔账。"

我看雾里舒展开的脊。每动一下，远处一道闪电，雷贴山炸。不是普通雷——是它翻身带的。

"它现在缺什么？"我问。

"缺你。"崔馆长压很低，"支脉我数了，冷坑那些、方家那块、早年散的，基本都回它身上了。就主脉——你这片，还有你这个人。你七岁那年该'压'没压，潭自个儿伸爪把你送出来，你就是它没补全的那块。它'全'，就差你。"

骨头里声音又起。这次清楚。成千上万叠喊"沈砚回来"，最前面那孩子，我听清了——是我自己七岁的声："你本来就在里头，回来就好。"

我闭眼。雨浇脸，凉的。

选择其实只有一个。

交出去，龙成全，升，噬世——几百个冷坑，几千个被"数"的人，全国到处是它手指头。

不交，它永远缺这块，就永远"现"不了、升不了。可"缺"得有人镇着。七岁爷爷私藏了我，潭才伸爪送残片找我——这块从一开始就是留给我的位置。也是我家欠的：第一代守潭人舍了儿子补石，造了这缺口；七代守下来，到我，该填的没填，该压的没压。Ch5 指骨落回潭眼时，那截小孩骨头喊过一声"爹"——那是我家第一代的债，到第七代，该我来还。

我蹲下，把背包拉开。青石、残片、方家半片，加冷坑七片碎屑，全摊在雨里。它们一起发烫，往我手上爬，像儿女认娘。

雾里脊影忽然停。无数脸在黑雾浮起，叠着，老的少的，阿菱的姐、老周、施工队那个失踪的、方家一家子……都看我。不是凶，是"等"。

崔馆长按住我肩："想清楚。下去，你不一定回得来。你就是那块永远补不上的缺——它永远饥，永远出不来。"

我点头。

雾里那许多脸中，有一个是七岁的我。他冲我笑，伸出手，和照片里水面上那排小脸，同一个。雷贴着山炸，雨泼下来。

雨更大了。我起身，朝潭边迈了一步。